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Каждый из нас не умнее социальных представлений и представи­
тельств, представляемых в речевых играх. Но и не глупее, имея возмож­
ность выбирать — служить им и(или) разыгрывать их, исходя из ситуа­
тивных потребностей жить или выживать. Поэтика согласия и смире­
ния, дистанцирование к властным репертуарам — реальность «крес­
та», который несет на себе всякий думающий. Вместе с тем это поэтика 
устной речи, творящей социальность за счет объединения или разделе­
ния людей. Репертуары духовной поддержки, социальные метафоры, 
называния и взывания к мирам — средство усиления жизнестойкости и 
обитаемости, поисков со-гласия и примирения с другими и самим со­
бой. Я есть тот, каким пред-ставляюсь, а моя роль «неудачника», «муд­
реца» или «крутого» наивно и по-простому определяется моими рече­
выми репертуарами. 
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Сегодня уже ясно, что монологическая теория познания — конст­
рукция слишком искусственная. Вопреки монологической гносеоло­
гии познание внешнего субъектам мира — часть общения Я и Ты. В 
марксизме это называется социальной детерминированностью позна­
ния. Не отрицая социальную детерминацию экзистенциальные диало-
гисты все же различают ее (как безличную среду отношений) и олицет­
воренное общение Я и Ты (как гораздо более значимое и больше опре­
деляющее, в том числе, и в познании). В то же время, такой выдающий­
ся диалогист, как М. Бубер, прекрасно понимал, что дело не только в 
общении Я и Ты. «Эту сферу. . . я называю сферой Между (des 
Zwischen)... «Между» — не вспомогательная конструкция, но истин­
ное место и носитель межчеловеческого события... — не индивидуаль­
ное и не социальное, а нечто Третье. По ту сторону субъективного, по 
эту сторону объективного, на узкой кромке, где встречаются Я и Ты, 
лежит область Между»
9 3
. 
Без этого Третьего человек остается вещью, даже если он не один, 
среди других. Между, Третье обнаруживает свою онтологическую 
мощь, превосходящую и силу вещей, и силу субъективной воли. Осо­
бенно сегодня «совершенно неожиданным образом жизнь людей ста­
ла определяться по преимуществу их отношениями. В постиндустри­
альном обществе люди нуждаются только в познании друг друга и 
должны «либо любить друг друга, либо умереть»
9 4
, — пишет Д.Белл. 
А любовь приходит в детстве. И если она не приходит, то человеческое 
не начинается. И насколько благотворна любовь к ребенку, которая ведь 
возможна не только при его рождении и не только при его вынашива­
нии, но даже и задолго до зачатия: человеки ждут человека... Детство — 
начало человеческого пути, начало общения, исток всех отношений, в 
том числе, и познавательного отношения к действительности, начало 
познания, его экзистенциальный исток. Всякий познающий начался в 
качестве такового с детства. Детство фундаментально антропологичес­
ки, экзистенциально, психологически. Детство фундаментально и гно­
сеологически. 
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Человеческое становление происходит в любви — как ответ, как от­
клик Третьему. «Браки совершаются на Небесах», и не только браки. 
Человеческое случается между людьми, только если будет это Между, 
если будет на то воля Его. Именно любовь к ребенку открывает после­
днему путь в человеки. А ребенок как челн, готовый к этому пути (го­
товность эта не всегда «чистая» в случаях патологий, которые преступ­
но считать приговорами). Ребенок готов к ответу, он ищет и ждет этот 
зов, зов смысла, любви. Войдя в мир сей, в объектную повседневность 
буберовских «оно», в хайдеггеровское Dasein, дитя больше, чем оно 
есть. И это большее в нем, как магнитная стрелка, несмотря на все 
потрясения и вследствие их отклонения, будет всю жизнь устремляться 
в ту сторону, которую чаще всего обозначают словом «смысл». 
Смысл не есть данность, реален риск того, что подлинная встреча 
человека и человека, т.е. осмысленная встреча, не состоится. Но смысл 
не есть и заданность. Смысл трансцендентен повседневности, транс-
цендентен миру сему с его равнодушно-закономерной ритмичностью, 
периодически нарушаемой и не всегда восстанавливаемой в прежнем 
виде. Чем более человек живет, тем дифференцированней предлежа­
щий мир, распадающийся в синергию многообразия и распада. Распад 
претерпевается даже самим распадом, и тогда Dasein пульсирует не­
ким смыслом, освещающим человеческое бытование, фокусирующим 
его на нечто значимое. Но вскоре бытование вновь отпадает от него, и 
остается только ждать и терпеть. Или дистанцироваться от Dasein. Речь 
не идет о суициде, потому что суицид есть апофеоз распада. А возмож­
ность дистанцироваться от вынужденной безликости Dasein предостав­
ляет сама природа. 
Так, кроме физиологических отправлений, дитя играет. И многие 
мамаши потворствуют этому важнейшему занятию еще в утробе. Че­
рез великий дар игры человек, начиная с самого детства, вступает в мир 
символического присутствия смысла — в мир культуры, которая вся 
есть запечатленный ответ человека на зов смысла. Но важнее запечат-
ленности сам смысл, на который ребенок откликается непосредствен­
ной спонтанной активностью. Ребенка радует собственная спонтан­
ность, которой он с удовольствием подражает, т.е. повторяет н а м е ­
р е н н о уже в крике, а тем более в плаче. Уже в них имеет место с а ­
м о п о д р а ж а н и е — зачаток игры. Дитя кричит или плачет иногда 
как бы в целях упражнения голоса, оно просто повторяет одни и те же 
движения. И любящие взрослые с первых дней или даже часов охотно 
включаются, а то и провоцируют ребенка на все эти «а-а-а» и «гу-гу-
гу», поощряя расширение репертуара звуков и их сочетаний — ничего 
определенного не значащих, но не бессмысленных ни для той, ни для 
другой стороны. (Как это расходится с рекомендацией Ж.-Ж.Руссо: «Сузь­
те... возможно больше словарь ребенка. Это 1ромадный недостаток — 
иметь слов больше, чем идей, уметь говорить о вещах больше, чем о них 
думать»
9 3
 !) В том-то и дело, что ребенок «говорит» не о вещах, а о чем-
то гораздо более важном. Попробуйте переубедить перегукивающую с 
малышом мамашу, что она занимается глупостями!.. Кроме того, в эту 
фазу лепета дитя овладевает почти всеми звуками языка, привязываемы­
ми подыгрьгаающими взрослыми к словам языка, в который дитя входит 
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мягко и естественно. Сверх того, в лепете гораздо большее значение при­
надлежит музыкальной стороне речи, чем артикуляции звуков, а интона­
ция непосредственно гораздо смыслоноснее, чем все значения слов. 
Давно известно: важно не что сказано, а как сказано. Музыку не надо 
переводить, ее достаточно слышать — имеющим уши. 
Поначалу все привлекает и манит к себе дитя, все восхищает его, 
пробуждает в нем эмоциональный резонанс, наполняет радостными 
переживаниями. Дитя как бы ищет этих переживаний, стремится ко 
всему прикоснуться и схватить смысл всего. Мир для ребенка сразу 
есть Ты, точнее, человек начинается с Между, где Я и Ты выявляются 
как его полюса. Но реальность вторгается своими навязчивыми 
«нельзя», и ребенок предпочитает ей игру. Игрой долгое время остает­
ся все. «У детей — по крайней мере первые годы — еще нет «чувства 
действительности»: разграничение действительного и вымышленного 
развивается очень медленно... в процессе игры дитя глядит на игрушки, 
на предметы игры так, как если бы то, что они символизируют, было 
перед ним в полной реальности: все очарование игры держится на нераз­
личении реального и воображаемого. Постепенно, однако, создается 
особая «сфера игры», от которой отделяется сфера реальности; благо­
даря этому, как впервые это показал Болдвин, игры становятся в выс­
шей степени важным фактором в понимании действительности»
9 6
. В 
мир ребенка врывается равнодушная к нему реальность, Оно, с кото­
рым приходится считаться, чтобы вновь и вновь возвращаться к Ты, в 
сферу игры. 
Игра, при всей ее опоре на спонтанность, все же не есть безбрежное 
«все, что угодно»
9 7
. Она требует и дисциплины, исполнения правил, 
защищающих ее присутствие среди реальности, но, в отличие от после­
дней, их можно не принимать и заняться другой игрой или не играть 
вовсе. Несмотря на то, что власть момента над детской душой вообще 
чрезвычайно типична, в игре эта зависимость отменяется. Так, обида в 
игре возникает только в случае неигрового отношения к ситуации. А 
вообще, игра есть выключение из ситуации, уход от мира Оно, есть 
слышание зова, вопроса, идущего от смысла и ответ на него (азарт), а 
не на объективную ситуацию. Отсюда фиксируемая исследователями 
отрешенность играющего, его напряженность. 
Игра есть способ присутствия Третьего, Между, втягивающего в 
себя и играющего (играющих) и предметы игры, взятые из реальности, 
из Оно. Кстати, дитя притягивают именно предметы реальности, а не 
предназначенные к игре — взрослыми! — игрушки. В игрушке есть 
заданность, потому — ограниченность, которая может вообще не ре­
зонировать со смыслом, открывающимся ребенку. А между ребенком 
и вещами, к игре вовсе не приспособленными с точки зрения взрослых, 
может зиять втягивающее в себя Между. Поначалу для ребенка нет раз­
деления на внутренний и внешний миры (потому чрезвычайно огруб­
ляют правду о детстве разговоры о естественном детском эгоизме), ре­
бенок пребывает в Между, вбирающем в себя и дитя, и окружающий 
его мир. С этим связаны опять же неточные разговоры о детской жесто-
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кости. «Дети играют с животными, с людьми, наслаждаясь... сопротив­
лением, отсутствием той безответности, которая делает часто безвкус­
ной игру с вещами»
9 8
, особенно с игрушками. Но в то же время нельзя 
рассматривать игру как абсолютно отключенное от реальности заня­
тие. В том и неуловимость Между, что оно есть не то, не другое и не их 
отсутствие. Ребенок играет с людьми, животными, вещами этого мира. 
И тут чрезвычайно значимо подмечаемое М. Бубером обстоятельство: 
«каждое Ты должно становиться в нашем мире оно»
9 9
, Между как бы 
остывает, распадаясь на внутренний и внешний миры, и «то, что будет 
играть роль привычного объекта в окружении человека ставшего, не­
обходимо еще терпеливо и в напряженном делании стяжать тому, кто 
пребывает в процессе становления»
1 0 0
. Так что игра, и в первую оче­
редь, детская игра, имеет своим естественным следствием и знаком­
ство с миром объектов, т.е. их познание. 
Игровые навыки стереотипизируются, автоматизируются, алгорит­
мизируются, а игровое качество в результате остывает, исчезает. Так 
происходит с игрой со звуками (с лепетом, из которого вырастает речь), 
так происходит с маранием бумаги карандашом, из чего вырастает гра­
фическая деятельность ребенка, рисование и письмо. Стереотипизиро-
ванные, с легкостью исполняемые игровые навыки могут быть подчи­
нены некоей цели, что способствует угасанию игрового качества и пре­
вращению игры уже в работу. «Отдельное Ты должно стать Оно, когда 
отношение исчерпано»
1 0 1
, «совершенствование способности к приоб­
ретению опыта и к использованию обычно достигается через ослабле­
ние силы отношения»
1 0 2
. И все же назначение игры — не в том, чтобы 
«остыть в работу», игра не только и не столько приготовление к работе. 
Даже взрослый «человек, выходящий из сущностного акта чистого от­
ношения, имеет в своем существе некое Еще, нечто приращенное, о 
котором он прежде не знал и происхождение которого он не может 
объяснить»
1 0 3
, «нечто невидимое и невыразимое принимает прекрас­
ную, существенную, священную форму... с завершением игры дей­
ствие его не прекращается, а излучает свое сияние на обычный мир 
вовне»
1 0 4
. 
Работа есть подчиненная цели деятельность (ср. многочисленные 
определения труда как целесообразной деятельности; это относится даже 
к труду всеобщему, т.е. всечеловеческому). В игре же, в чистом отно­
шении «все происходящее есть обращение ко мне. Тем, что случается 
со мной, происходящее в мире обращается ко мне. Только очищая его, 
отделяя его от обращения ко мне, я могу воспринимать случающееся 
со мной как часть мировых событий, не имеющих меня в виду. Внут­
ренне связанная, стерилизованная система, в которую все должно вой­
ти, есть титанический продукт человеческой деятельности»
1 0 5
. Эта сис­
тема, целое есть следствие подчинения цели, привнесенной, навязыва-
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емой, отсекающей все, что ей не подчиняется — оно для цели не имеет 
никакого положительного значения. В результате «каждый из нас обла­
чен панцирем, задача которого отторгать знаки. Знаки направлены на 
нас непрерывно, жить — значит быть тем, к кому обращаются, надо 
лишь принять, услышать это обращение. Но риск представляется нам 
слишком большим... и мы от поколения к поколению совершенствуем 
наш защитный аппарат»
1 0 6
. К.Роджерс считает этот защитный аппарат, 
эту глухоту симптомом болезни человеческого духа. В труде ничто, 
кроме относящегося к цели, не имеет значения, не является знаком. 
Между тем, «с нами говорят знаками происходящей жизни»
1 0 7
. И дети, 
как бы инстинктивно, уклоняются от труда, подчиняющего жизнь не­
весть откуда взявшейся цели, подменяющего жизнь, уклоняющего от 
нее. Труд всегда чреват злом в отношении к жизни. Дети же бегут от 
всякого подчинения ее не ей самой, так что даже их игры долгое время 
насквозь подражательны, взяты из жизни, а потому часто «трудообраз-
ны» на радость тем, кто видит здесь подкрепление своей вере в превра­
щение обезьяны в человека. 
Через идентифицирующее подражание субъект подключается к 
чему-то большему, чем есть он сам. Это большее может быть гораздо 
больше труда,-потому и нельзя согласиться с тем, что «игра есть дитя 
труда»
1 0 8
. В стремлении доказать, что труд создал человека, иные авто­
ры готовы и игрушки видеть производными от «взрослых» орудий тру­
да
1 0 9
, хотя ребенок все стремится иметь в качестве игрушки — без вся­
кой взрослой подгонки. И если можно смотреть на игру как на квазиде­
ятельность, то еще плодотворнее смотреть на деятельность как на вы­
рожденную, принужденную игру, как на квазиигру. И чем меньше в 
деятельности вынужденности, чем больше в ней игрового качества, тем 
больше она захватывает человека, тем больше радости она приносит. 
«Понятие «игра» как таковое более высокого порядка, нежели «серьез­
ное». Ибо «серьезное» стремится исключить «игру», «игра» же впол­
не способна включить в себя «серьезное»
1 1 0
, а «детская игра обладает 
качеством игры qua talis (как таковой) и в самом чистом виде» 1 1 1. 
«Игра» по-гречески звучит «агон», «исходное значение слова ragwn 
(агон) была, по-видимому, «встреча» 1 1 2. Игра имеет самое непосред­
ственное отношение к общению-встрече. В ней человек не просто стал­
кивается с вещью в некотором лишь механическом горизонте. В ней 
вещь захватывает нас своею избыточностью как вестью истины, смыс­
ла, т.е. захватывает нас не сама вещь, не вещь как вещь, а смысл, к 
которому оказались сопричастными Я и вещь, которая уже не вещь, а 
Ты. «Всякая действительная жизнь есть встреча»
1
". Как подчеркивал 
еще М.М. Бахтин, «у человека нет внутренней территории, он весь и 
всегда на границе, смотря внутрь себя, он смотрит в г л а з а д р у г о -
м у и л и г л а з а м и д р у г о г о »
1 1 4
. До выделения внутреннего мира 
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другого, до выделения собственного «я» уже имеет место Между, вов­
леченность в смысл, значительность первоначального молчания о ко­
тором лишь потом начинает значить через слово. Над молчанием над­
страивается язык, разбивающий, как сад, мир, за которым мы чуем 
смысл как некую его избыточность. Вокруг этого первичного в отно­
шении слова молчания, не вмещаемого в своей непосредственности во 
все слова, избыточного в отношении всех языков вместе, разбивается и 
культура как многоликая попытка запечатлеть сияющий из молчания 
смысл. «Каждая полновесная культура по-своему молчит о своем»
1 1 5
. 
В это молчание обращены православные исихасты, католики-траппис­
ты, в нем полуфольклорные-полуреальные дети-молчуны, которые в 
конце концов говорят всю правду. Это молчание, наряду с плачем, со­
ставляет ту духовную стихию, из которой произрастает дитя, как из слез 
и молчания вырастает культура. 
Молчание можно и нужно рассматривать как искание языка. Нечто 
лишает «нас дара речи именно в силу осознания нашей несоразмерно­
сти тому, что открылось нашему взору, — несоразмерности столь оче­
видной, что у нас недостает слов, чтобы с нею совладать... онемение — 
одна из форм языковости... если кто-то лишается дара речи, это значит, 
что он хочет сказать так много, что не знает, с чего начать. Отказ языка 
служить нам свидетельствует о его способности искать выражение для 
чего бы то ни было, а сама утрата дара речи есть уже некоторый вид 
дара речи; эта утрата не только кладет конец говорению, но, напротив, 
позволяет ему осуществиться»
1 1 6
. Молчание не есть обязательно след­
ствие непонимания, а если учесть, что «понимание и согласие первич­
ны по отношению к непониманию»
1 1 7
, то понимающее молчание («мол­
чание понятности»
1 1 8) есть исток культуры и человека. Говорение же 
«возникает там и тогда, где и когда обнаруживается рассогласование 
между тем, как оно есть, и тем, как ему должно быть, с точки зрения 
принятой и зафиксированной в социокоде нормы. Если все идет как 
должно, поводы для коммуникации отсутствуют, отсутствует и сама 
коммуникация»
1 1 9
, нет общения, но есть общность, приобщенность, 
соединенность в должном, в смысле. И «только при наличии дистанции 
язык может существовать»
1 2 0
. А там, где язык, там текст и феномен про­
ецирования (М.Хайдегтер): челночные движения от предугадывания 
смысла текста — в сам текст; уточняющий предугадывание, которое 
вновь обращается к тексту, и т.д. до бесконечности. И хотя герменевтика 
говорит о круге понимания, т.е. отсутствии не только конца, но и нача­
ла, все же если исходить из человеческого начала — из ребенка, от 
ребенка, то его — ребячье — понимание взрослых должно было на­
чаться — с предугадывания. 
Многие исследователи настаивают на изначальном социальном чув­
стве ребенка. Первый вздох ребенка после шлепка акушерки — это 
впускание мира, предугаданного возможностью вдоха, т.е. физиологи­
ей. Но это человеческая физиология, которая готова бесконечно отве-
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чать впускаемому миру и верить ему больше, чем своим предугадыва­
ниям. «Понимание начинается с того, что нечто обращается к нам и 
нас задевает»
1 2 1
, а далее необходимо «привести свои предрассудки во 
взвешенное состояние»
1 2 2
. В этом отношении ребенок — не «чистая 
доска», а «чистая взвешенность». «Однако, когда действие суждений 
прерывается, а уж тем более действие предрассудков, то с логической 
точки зрения возникает структура вопроса»
1 2 3
. А всякий вопрос как 
вопрос уже сам по себе есть ответ о том, что на него есть ответ. В 
«женевской школе» психологии любят поговорку «вначале был ответ». 
Нет безответных вопросов, есть безответность тех, к кому мы их обра­
щаем, отсюда и человеческая неуемность в исканиях ответов: «ищите и 
обрящете». Ответ есть предел этих исканий, есть смысл их. Смысл не 
уничтожает вопрос. Вопрос, как и ответ, живет смыслом. Дитя же не 
только по природе готово отвечать, дитя по природе сразу же и вопро­
шает. И в первую очередь все его вопросы и ответы обращены ко взрос­
лому человеку, вплавлены в общение-встречу с ним. 
Минуя речь, разворачивающаяся встреча с другим человеком не­
возможна, поскольку «минуя речь, — «вплотную», — глаза в глаза, в 
его совпадении с самим собой... человек этого не любит, он сразу же в 
раковину, и нет его»
1 2 4 ; равно как и «мыслить «о человеке...» невоз­
можно (тогда будешь мыслить о вещи); возможно мыслить лишь к че­
ловеку... к другому человеку обращаясь (и к себе обращаясь). Знать 
человека... означает быть с ним в диалоге — то есть — «не знать» его, 
но — понимать и — не понимать (поскольку ответное бытие имеет уже 
другой смысл, чем безответное...)» 1 2 5. Ребенок сразу же «вброшен» в 
это «понимание-непонимание», в этот диалог, шире — в синергию с 
другим человеком, со всем миром до всякого дифференцированного 
дознавания «я» и «другого человека». Тем более что «человек никогда 
не совпадает с самим собой. К нему нельзя применить форму тожде­
ства А=А... Подлинная жизнь личности совершается в точке этого не­
совпадения с самими собой»
1 2 6
, которая и есть точка самотрансценди-
рования человека. «Опыт трансцендирования доступен в посюсторон­
нем только как встреча с границей»
1 2 7
 — самого себя, другого, как 
опыт вступления в растождествленность. Трансцендирующий взрос­
лый растождествляет и дитя, вовлекая его в Между ними, в любовь, в 
диалог, который есть «бездонная воронка, втягивающая в себя (виток за 
витком) все бытие человека... «диалог диалогов», — бесконечная и не-
завершаемая (хотя и замкнутая «на смысл») спираль речевых высказы­
ваний»
1 2 8
. Любовью взрослого ребенок обречен на речь, а «всякий раз, 
когда мы говорим, мы утверждаем себя в качестве живых тем, что зани­
маем центр, из которого глаз смотрит назад, вперед, внутрь и наружу. 
Говорить — значит, находиться в центре креста реальности»
1 2 9
. «Если 
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Мартин Бубер в «Я и Ты» показал, что человек раскрывается в двой­
ственной действительности, то Розеншток-Хюсси показывает, что че­
ловек на самом деле раскрывается в четырех аспектах. 
Во-первых, человек воспринимает императивы речи, которые он 
слышит обращенными к нему как к Ты. Это голоса, призывающие его 
осуществить свое будущее. Благодарным ответом на эту обращенность 
является открытие человеком своего Я, внутренней, субъективной, един­
ственной личности. Таким образом, поиски творческой самореализа­
ции продиктованы необходимостью оправдать дар, практически, всей 
своею жизнью ответить на первоначальный зов, неповторимым обра­
зом реализовав свою причастность роду человеческому. Так возникает 
дуальное отношение, речевая форма Мы... И наконец, четвертая рече­
вая стадия человеческой жизни — плюральная, когда... человек стано­
вится воплощенным и узнаваемым по имени, в категории третьего лица, 
как Он. 
Четыре речевых ориентации в действительности по отношению к 
будущему и прошлому во времени, по отношению к внутреннему и 
внешнему миру в пространстве — в совокупности составляют крест, 
который Розеншток-Хюсси называет «Крестом действительности»... 
Именно речь создает внутреннее и внешнее пространство (Я и Он), как 
она создает время, устремленное назад, и время, устремленное вперед 
(Мы и Ты)» — пишет К. Гарднер 1 3 0. А потому «ни один язык не сводит­
ся только к общению с другими людьми; язык — это общение с универ­
сумом»
1 3 1
, начинающееся порой еще до рождения. 
Особенно важно, что ребенок начинает слышать голос, а «под воз­
действием обращенного ко мне голоса я нахожусь в состоянии подат­
ливости, оказываюсь таким, каким не был перед тем»
1 3 2
. «Я могу слы­
шать ухом, глазом или всем организмом», но «звуки из уха прорывают­
ся прямо в сердце; с рисунком, письменным словом и зрелищем ни­
когда так не бывает: они регистрируются у меня в мозгу... Тот факт, что 
наши глаза отчитываются перед мозгом, тогда как наши уши этого де­
лать не обязаны, заслуживает, надо полагать, несколько большего вни­
мания со стороны воспитателей»
1 3 3
. На этой основе возникает «мир 
мысли — удвоение мира речи путем объединения говорящего и слу­
шающего внутри одного сознания»
1 3 4
. Несомненно, что этот переход 
от зрения к слышанию происходит и у глухих: слух первичнее уха, орга­
низм обычно находит компенсаторы своим изъянам. Потому и слыши­
мая не ухом, но всем организмом речь все равно «предстанет как поле 
энергий, в котором человек получает или теряет свое сознание, изме­
няет или раскрывает его»
1 3 5
. Мыслегенетическая роль речи акцентиру­
ется О.Розенштоком-Хюсси гораздо в большей степени, чем М.Бубе-
ром. 
«Если что заставляло О.Розенпггока-Хюсси и Ф.Розенцвейга крити­
чески дистанцироваться от М.Бубера как мыслителя (помимо его сим-
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патий к сионизму), так это недооценка преднаходимой церковно-рече-
врй купели... оплотняющей, по словам М.М.Бахтина, само наше я. По­
этому биографически первая стадия оплотнения речевого сознания 
(детство, отрочество, юность) существенно, даже решающе причастна 
«тому воздуху, в котором ты побывал и которым обвеялся». О. Розенш-
ток-Хюсси называет эту диалогически рецептивную стадию сознания 
«императивной речью», подчеркивая активный, обращенный, «зватель­
ный» характер речи преднаходимых нами других — родителей, учите­
лей (или тех, кто подменяет их слово). 
Отпечаток императивной речи или преднаходимого индивидом или 
поколением слова, влияет, но не «стирает», не детерминирует до конца 
мое речевое сознание, как мое именно. Причастная автономия моего я 
обусловлена, во-первых, моею хронотопическою «вненаходимостью» 
по отношению к преднаходимому слову; во-вторых, всегда новой кон­
кретной социально-речевой ситуацией; в-третьих, — и этот момент, по 
О. Розенштоку-Хюсси, определяющий для второй, собственно «моей» 
речевой ориентации, — я сам ответственен за все воспринятые мной 
императивы или «голоса» здесь и теперь, в данной ситуации моего 
овнешнения, социализации», — поясняет ВЛ.Махлин
1 3 6
. Здесь совсем 
не тот случай,, когда «нами говорит язык», но всех нас пробуждает к 
бытию императивность голоса другого: «Бубер говорит: «Когда я ста­
новлюсь я, я становлюсь ты». Напротив, принцип Бахтина и Розеншто-
ка-Хюсси можно сформулировать так: «Когда я говорю в ответ на обра­
щенное ко мне ты, я становлюсь я»
1 3 7
. Императив же реален, если его 
слушают, и, «чтобы восстановить действенность образования и обуче­
ния, мы должны сегодня вернуть честь и достоинство слушанию»
1 3 8
, 
поскольку становление я лишь начинается вовлеченностью в диалог, в 
котором ему предстоит долгое разворачивание. 
О.Розеншток-Хюсси задерживается еще на одном чрезвычайно важ­
ном моменте. «Мы, однако, пропустили одну ситуацию, возникающую 
между говорящим и слушающим, которая имеет решающее значение и 
составляет в процессе слушания первую фазу. Язык как процесс на 50 
процентов состоит из говорения, на 50 — из слушания. Язык — это не 
речь, это полный кругооборот от слова к звуку, от звука к восприятию, от 
восприятия к пониманию, от понимания к чувству, памяти, поступку и 
обратно к слову о поступке, который мы таким образом осознали как 
совершившийся в действительности. И прежде чем слушающий станет 
слушающим, с ним должно нечто произойти, а именно: он должен ждать. 
Молчанию, которое предшествует речи, мы можем поставить в соответ­
ствие ожидание, которое должно предшествовать факту слушания. 
Молчание исполнено значения. И так же значимо ожидание. Наше 
образование страдает от многочисленных технических уловок, которые 
в той или иной мере игнорируют ожидания или выносят их за скобки. 
Ожидание слушателя не зависит от говорящего: ведь говорящий еще 
ничего не сказал. Оно зависит от авторитета говорящего в окружаю­
щем мире... Только авторитет может заставить его слушать»
1 3 9
. Ново-
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рожденный же преисполнен витальным гулом этих ожиданий, настоль­
ко, что поначалу слышит только гул, а не мир, гул, который прорывается 
в плаче как в смешении всего — этом хаосе, который заявляет себя не 
как ничто, а значит, не как хаос, прислушивание к которому обращает 
дитя в молчание — тоже не ничто, скорее — граница, ожидание транс-
цензуса. И вот он — трансцензус, пока — как плач, опять плач, но уже 
совсем другой плач, имеющий другой смысл, плач, мало-помалу пере­
ходящий через лепет в речь и из нее реже и реже возвращающийся. Но 
и возвращаемый к себе исследовательскими усилиями взрослых. Имен­
но так можно понимать солидную научную традицию попыток экспли­
кации элементарного семантического языка из всех естественных язы­
ков, оказывающегося универсальным. 
Множество цитат в поддержку идеи единой основы всего множе­
ства языков можно привести из О.Розенштока-Хюсси. А.Вежбицка вы­
явила даже словарь этого языка
1 4 0
, который, по нашему разумению, 
первоначально не столько проговаривается, сколько проплачивается. 
Она же весьма сочувственно цитирует М.Бирвиша: «Есть серьезные 
основания полагать, что семиотические маркеры отражают в адекват­
ном описании естественного языка не свойства окружающего мира в 
самом широком смысле, а определенные глубинные врожденные свой­
ства человеческого организма и его перцептуального аппарата»
1 4 1
. 
Итак, ожидание предшествует слушанию. В отношении же речи и 
первое, и второе есть молчание. Однако ожиданию предшествует воп-
рошание, которое поддается проговариванию — сначала проплакива-
нию, но потом и собственно проговариванию. Так же, как проговари­
ванию поддается и ответ на услышанное (а в последнем всегда есть или 
вопрос, или призыв). Значит, внутри речи (вопрос-ответ) как необходи­
мое дополнение говорению содержится молчание (ожидание-слуша­
ние). Но нетрудно до всякого вопрошания опять же обнаружить вслу­
шивание, т.е. молчание. Нетрудно заметить необходимость паузы, мол­
чания после сказанного, после ответа. Молчание не только внутри речи, 
сама речь возможна, только будучи погруженной в молчание. 
Пауза после речи есть выход на границу нового смысла или уточне­
ния прежнего, влекущих к дальнейшему трансцендированию. И каким 
искусственным и бессмысленным будет повтор. Потому «дети обыч­
но молчат, именно когда их спрашивают о хорошо известном. Этим они 
сбивают с толку самоуверенных взрослых. С очень раннего возраста 
дети идут на риск показаться глупыми, лишь бы не поступиться правом 
выбора между молчанием и речью. Трагедия нынешней школы в том, 
что у ребенка там отнимают право на молчание. Хотят включить его 
описательную речь, как включают прибор»
1 4 2
. Описательная речь — 
речь мира «оно», выпавшего из изначального Между. Переход на ре­
феративный тон означает одновременный отказ от присутствия в слове 
всего человеческого существа и от измерения мира, «нищета в нас 
самих, если мы слышим слово нищим. Дети его таким не слышат. Оно 
полно для них загадочного и обещающего смысла раньше, чем встав-
1 4 0
 См.: Вежбицка А. Из книги «Семантические примитивы». Введение// Семиотика. М., 
1983. С. 237; Вежбицкая А. Язык, культура, познание. М., 1996. С. 297, 320—333, 380— 
381, 400. 
141
 Вежбицка А. Из книги «Семантические примитивы». Введение // Семиотика. С. 232. 
142
 Бибихин В.В. Язык по философии. М., 1993. С. 25. 
ляется в сетку значений. Когда у ребенка отнимают право на молчание 
и требуют доносить на себя и мир, вымогаемая информация произно­
сится обычно робким, бесцветным тоном. Такой тон резко выделяется 
на фоне характерного распева детской речи. До того дети участвовали 
в мире всем своим словесным существом. Все для них происходило не 
в них и не вне их, а разыгрывалось на просторе близкого мира»
1 4 3
 — «не 
в них и не вне их», т.е. «там, где кончается душа, но еще не начинается 
мир»... 
Отталкиваясь от идей Л.С.Выготского, современные отечественные 
психологи развивают взгляд на фундаментальное значение в развитии 
ребенка речи и молчания, в которое она погружена
1 4 4
, но также и той 
паузы, что разбивает практическую деятельность, привнося в нее или 
возвращая ей смысл: «Становление предметного действия не есть пря­
мое уподобление движений свойствам предмета и не есть прямое упо­
добление движений по образцу. Где-то в «промежутке» между этими 
двумя крайностями происходит построение ребенком образа действия... 
Всякое предметно-орудийное действие (как и вообще всякое опосред­
ствование) есть одновременно и произвольное не-действование. Более 
того, в этом произвольном не-действовании существо и смысл пред­
метного действия... Действие никогда не выполняется до конца, в нем 
всегда оставляется промежуток, место для содействия ребенка... Это 
действие парадоксально — оно есть построение промежутка, построе­
ние «пустоты» как пространства (места) возможностей другого дей­
ствия»
1 4 5
. Значение паузы колоссально не только на сцене, не только в 
речи, но и в предметной деятельности, в этой паузе — не пустота, здесь 
та граница, через которую происходит трансцендирование и в которой 
суть трансцендентное, смысл. 
Смысл — слишком сокровенное, чтобы можно его было выразить 
до конца. Смысл сам прорывается в слова и другие знаки культуры. 
Когда же его пытаются «выдавить» из ребячьего самоощущения, ниче­
го и не может получиться. Ребенок природней, естественней, ответней 
(ответственней), а потому и откровенней. Невозможен порыв ответа на 
банальное, на то, что уже исчерпало свои возможности призывать к 
ответу — и ребенок молчит (или бездействует). От ребенка требуют 
выражения невыразимого — и он молчит, как будто знает, что «если 
только не пытаться сказать то, что невысказываемо, тогда н и ч е г о не 
будет потеряно. Но невысказанное будет — невысказанно — с о д е р ­
ж а т ь с я в том, что было сказано»
1 4 6
. Речь же, не вырастающая из 
молчания, есть вещь в мире вещей — механические колебания воздуха 
(«медь звенящая, кимвал бряцающий»), проектирующие известное и не­
интересное. Между тем «главный методологический принцип гумани­
тарной работы с человеком: запрет на проектирование результата. Иначе 
его можно назвать антидеятельностным или антипроектировочным прин­
ципом. Или еще одна формулировка: от результата к смыслу» 1 4 7 — таков 
1 4 3
 Там же. С. 33. 
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вектор перехода к современной постклассической психологии. Пост­
классическая психология признает в человеке трансцендентное и тре­
бует адекватного ему мышления и приемов работы с человеком
1 4 8
. 
Этот смыслонаправленный трансперсонализм не нов, а сильна пока 
терминологическая разноголосица. Сто лет назад Г.И.ГУрджиев, разли­
чая сущность человека и его личность, связывая первую с глубинным 
ядром «я», а вторую — с результатами предметной ориентации чело­
века, призывал к их борьбе вплоть до разрушения и перехода в интегри­
рованное «Я», существующее уже не в интра-, а в трансперсональном 
плане
1 4 9
. Опираясь на онтологию Между, мы можем сказать, что бо­
роться нужно не с внутренним «я», а со стремящимся утонуть в нем 
индивидуализмом, не с внешним «я», а с гиперсоциализацией. Человек 
взыскует смысла и начинается как человек с сопричастности смыслу. 
Самые страшные социальные потрясения, самые страшные обстоятель­
ства нездоровья, самые страшные переживания по-настоящему страш­
ными становятся только тогда, когда они скрывают собой смысл. Без 
него остаются бесчеловечными и социальное благополучие, и цвету­
щее здоровье, и душевное равновесие. 
Человек — дитя смысла, и потому он — больше, чем он есть. Не 
внешними причинами и не внутренним порывом рождается в мир че­
ловек. Его зовет его смысл. Этот смысл пребывает в Между, в Между 
разворачивается движение человека к нему. Значит, человеку, чтобы 
стать человеком и чтобы быть человеком, нужен другой человеку и не 
просто другой, а тот, с кем он вступит в диалог (собезмолвие и собесе­
дование), в смыслонасыщенную синергию, человеку нужен насущ­
ный Другой. Ребенок, вступая в это Между, становится человеком, ста­
новится личностью, что случается уже до рождения, за тем несчаст­
ным исключением, когда мать не желает дитя. Одна из интерпретаций 
начала человека связывает его не с зачатием и не с родами, а с решени­
ем матери иметь этого ребенка. Отметим, что диалог с неродившимся 
ребенком возможен не только для матери, но как несоизмеримы с дру­
гими материнские возможности — «тьма-тьма-тьматьматьмать-мать-
мать-мать-мать» (А.А.Вознесенский). 
Желанный ребенок, ожидаемый ребенок, насущный ребенок для 
матери, для взрослых — их насущный, им насущный другой, Ты в его 
полной инаковости и интимнейшей близости вплоть до тождественнос­
ти, что и вмещается в слове «сыновство (дочеринство)». Между роди­
телями и ребенком — субстанция, что держит их людьми, на меньшей 
или большей периферии которой располагаются все прочие челове­
ческие связи и отношения, в том числе, и познавательные. Из этих и 
только из этих экзистенциальных истоков проистекает познание. Еще до 
того, как от ребенка потребуются специальные (значит, в которых он 
несвободен) познавательные усилия в отношении чего бы то ни было, 
он уже пройдет стадии доверительного с ним общения, слышания его и 
ответа ему, и ожидания его ответа. Должна возникнуть потеря этой 
общности, включенности в нее, чтобы появилась нужда заставить 
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отвечать, к чему, собственно, и сводится намеренная познавательная 
активность. Не всякое молчание порождает эту нужду. Многое остает­
ся непознанным без всякой боли для нас. Но есть нестерпимая безот­
ветность. Так ребенок становится неуемным егозой... Потом он на­
учится терпеть безответность многого и многих. На смену познанию 
придет мудрость, а те, кто на стадии познания, подметят — «старый как 
малый»... 
В.М.Половникова 
Я И ДРУГОЙ: КОНЦЕПЦИИ М.БУБЕРА И Э.ЛЕВИНАСА 
С момента своего рождения человек включен в определенное соци­
альное пространство, которое задает для него общественные нормы и 
ценности. Нормативность, с одной стороны, является регулятором жиз­
ни человека в обществе, ограничителем человеческих порывов; с дру­
гой стороны — она может играть и негативную роль, подавляя в чело­
веке особенное и индивидуальное. Конфликт между индивидуальным 
и общественным четко обозначился в философии Ф.Ницше. Этим фи­
лософом была поставлена проблема самоопределения человека в об­
ществе и сохранения человеком своей индивидуальности. Проблема 
взаимоотношения человека и общества становится одной из главных в 
философии XX века. Какую ценность несут для человека мир, люди — 
все то, что выходит за рамки его «Я»? каким образом возможно само­
определение человека в мире? — такие вопросы поднимают в своих 
произведениях философы середины XX века Мартин Бубер («Я и Ты») 
и Эммануэль Левинас («Время и Другой»). 
Вопрос о взаимоотношении «Я» и «Другого» вырастает из пробле-
матизации места человека в мире. В основании философских воззре­
ний Бубера и Левинаса — понятие «Я», через которое «сказывается» 
человек, проявляется его экзистенция. Однако, непохожесть позиций 
авторов проявляется в своеобразии исходных моментов решения про­
блемы «Я — Другой». Если у М.Бубера «Я» помещено в область отно­
шения человека к миру, то у Э.Левинаса «Я» сосредоточено в самом 
акте существования «Я». Левинас, оценивая современную эпоху как 
кризис гуманизма, показывает иллюзорность притязаний человека на 
роль господина в космосе, так как сам человек стал «игрушкой своих 
же творений»
1 5 0
. М.Бубер говорит о кризисе духовности, что выража­
ется в «удаленности человека от сущности Духа»
1 5 1
, пронизывающем 
весь мир, в «вещном» отношении к миру, другим людям, к себе. Для 
Бубера и Левинаса важно определить способ и место существования 
человека в мире, найти смысл взаимоотношений между человеком и 
миром. 
В своих размышлениях М.Бубер исходит из принятия факта изначаль­
ной открытости человека для Другого. Для Бубера «Другой» раскрыва­
ется в понятиях «Ты» и «Оно» — это два главных слова, которые человек 
говорит Другому: миру, другим людям. Сказать главное слово — значит 
определить свое отношение к Другому. До рождения ребенок связан 
телесно не только со своей матерью, но и со всем миром, что значит для 
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